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Las construcciones primitivas encierran una enorme cantidad de materia inútil. Y las 
máquinas antiguas nos sorprenden por el derroche de trabajo malgastado. Son torpes y 
ruidosas. El progreso, más que en aumentar la energía total, reside en distribuirla mejor. 
Sometidos a idéntica ley, los organismos vivos, al perfeccionarse, se vuelven más 
delicados, más nerviosos, más hábiles. El hombre verdaderamente fuerte tiene también 
la maña, que es la sabiduría del músculo, y los pueblos, como los hombres, evolucionan 
aprendiendo a economizar sus recursos naturales. Poco a poco, a medida que los fines se 
destacan, se decreta inmoral lo que no sirve, lo que disminuye el empuje total de la raza. 
Cuando se sabe a dónde se va, se ve y se odia lo que estorba en el camino. Así el 
esfuerzo de la colectividad, orientado hacia el mismo punto, animado de la misma 
intención secreta, se sistematiza con la precisión y la armonía de una obra de arte. 
La cortesía es el aceite que suaviza los frotamientos inevitables de la máquina social. 
Traduce energía utilizada. He aquí por qué aparece acompañando a la cultura de las 
naciones. Llega un momento en que se procura evitar los irritantes y estériles conflictos 
de la menuda existencia diaria. La exageración se revela lo que es: una debilidad. 
Entonces se deja definitivamente a los incurables bárbaros dar gritos, asestar puñetazos 
sobre las mesas y agitarse sin término y sin causa. 
La cortesía, nacida de una necesidad presente, se ha ido convirtiendo, como tantas otras 
costumbres hermanas, en el símbolo de una necesidad futura, y la que representaba ayer 
medios de ahorrar un impulso fisiológico representado y sentimientos de solidaridad y 
de amor todavía irrealizables. Al cumplir las reglas mundanas afirmamos 
constantemente un ideal imposible. Las pasiones, bajo la elegancia y la serenidad de los 
modales, son más hondas y más despiadadas. Bajo la ornamentación de una cortesía 
uniforme, la irreductible ferocidad de la especie se hace más trágicamente bella. 
Jamás parece tan admirable el valor como cuando está sometido a códigos 
caballerescos, porque sólo así surge esencialmente humano. Tal elemento estético 
resplandece en la famosa frase: ¡Messieurs les anglais, tirez les premiers!, y en los 
duelos cortesanos del gran siglo. Sacada de la vaina suntuosa por una mano enguantada 



de terciopelo, brilla la espada más poéticamente, al hendir el aire limpio de los jardines 
de Versalles. 
Si delante del enemigo la cortesía es heroica, delante de la mujer es deliciosa, y sublime 
delante de la muerte. Al caer Metz en las garras de Moltke se encontraron los heridos de 
Canrobert y de Leboeuf casi sin cloroformo. Los alemanes no quisieron darlo. Cuenta 
un cirujano francés que los oficiales moribundos rehusaban su parte de anestésico, para 
ofrecerla a compañeros de armas que hubieran de soportar operaciones más dolorosas. 
A ese grado la cortesía transfigura la carne y reina sobre la fatalidad. 
Vive y vivirá un libro sagrado, el Quijote, que es la epopeya de la cortesía. Las 
aventuras imaginadas por el mendigo español nos enseñan a no concebir empresa noble 
que no sea cortés, ni grosería que no sea insignificante. El tipo del ingenioso hidalgo, 
inaccesible al golpe de maza del destino y a la puñalada de la risa, no encarna el pasado 
grotesco de la caballería andante, sino el porvenir luminoso que cambiará las palabras 
embusteras de la cortesía actual en hechos fecundos. 
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